中国古代悯农诗及其它

北京大学中国文学系程郁缀教授, 2001年3月30日
（程教授精彩讲座内容较长，分三部分刊登。一、咏春。二、悯农诗。三、古体诗歌写作。）

三、古体诗歌写作

下面再讲一点写古体诗歌要注意或努力的几个方面。

北大中文系有位已故的教授游国恩先生曾经说过：诗是情和意的组合体。情和意寄托事物以现，不能只说"我爱你"，那不感人。感情必须通过外物表现出来，要词意混成，言中有物。或者是情中有景，或景中有情，或者情景交融、打成一片，才称得是好诗。如徒有其词而无其意，不足以言诗；徒有其词而无性情，也算不得是好诗，甚至算不得是诗。托事物以见情意的诗，必须把情和意融化在事物中，同时又要把事物分解在情意之内，一经一纬，天衣无缝，不可断矣。要情景交融，浑然一体，这才是好诗，他举了一些例子：

感时花溅泪，恨别鸟惊心。（情中寓景）
塞花飘客泪，边鸟化乡愁。（景中寓情）
秀草多寻门去后，寒林空见日暇时。（情景交融）
----千里目，江流曲似九廻肠。

既是写景又是抒情，混然无迹。

写诗有"三练"：练字、练句、练意。
练字，如"诗眼"。顾垲之说："画情传神，全在阿堵（这个）之中。"（《文心雕龙》。）苦吟诗人贾岛说："吟安一个字，捻断数茎须"。他曾写过两句诗："独行潭底影，数息池边身"。他称这两句："两句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋"。实际上这两句也平常，他推敲得过分了，反而不如不怎么推敲的，如：

十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？

推敲的典故，就是出自他在推敲不停，被大文人韩愈碰上了，才定了个"敲"字。他的诗句是："鸟宿池边树，僧推（敲）月下门"。今天看来，当然是敲字好，一是音节响亮，二是光明正大。不敲而推，会被误为小偷推门了。
    杜甫有一首诗，有一个字缺了，后来宋人为之补足，大家猜的有"疾"、"落"、"起"、"下"等。找了好多诗集版本，最后查出是："身轻一鸟过"，众皆叹服。王安石有一首诗叫"泊船瓜洲"：京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？他用过"到"、"过"、"入"、"满"，最后改成"绿"字，好，色彩，点睛传神。再如：宋祁：红杏报头春意闹。张先：云破月来花弄影，（弄字，非常形象。）
    传说有一次黄庭坚去拜访苏东坡，碰到苏小妹（其实她已早夭了）。拿出诗来请他们看看，有句是：春风（）溪柳，淡月（）梅花。他们用了"动、午；""到、映"，苏小妹用的是"拂、失"，极佳。白白的梅花和白色的月光融合在一起，在皎洁的月光下，梅花融入朦胧的月色之中，写得很好。
    初唐诗人张若虚的"春江花月夜"中，花在月光照射下，"月照花林皆似霰"。"空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见"。哪去了？跟月光融为一体了。
    唐代僧齐已"早梅"："前村深雪里，昨夜数枝开"。郑谷认为数枝不能算早，改为"一枝"才是"早梅"，所以被称为"一字师"。

诗中要有好的句子。杜甫："为人性僻耽佳句，语不警人死不休"！杜诗之所以好，是他沉迷于好句之中，以"语不惊人死不休"的精神锤练诗句。
谢灵运的诗句：池塘生春草，园柳变呜禽。（换了另外一种鸟叫。）很平常，但句子很清新自然，不事雕琢。他的侄子谢眺有句云："余霞散成绮，澄江静如练"。李白自恃才高，一生很少向别人低头，但他一生首肯谢眺。他写道："解道，澄江静如练，一生长忆谢玄晖"。
杜甫："水流心不竞，云在意俱迟"。温庭筠"高山早行"有"鸡声茅店月，人连板桥霜"之句，唐人用"板桥"的很多。刘禹锡"杨柳枝":

春江一曲柳千条，二十年前旧板桥。曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。

换什么桥都没有意境，只有板桥有这个意境。农村早晨，小旅舍前，和美人相别……
梅尧臣说写诗要达到这两条，一个景，一个情："景要能状难写之景如在目前，(描绘刻画、生动逼真）含不尽之意以见言外。"

只有好句还不是最好的诗歌，唐代李商隐说：" 倾国已通体，谁来独赏眉？" 诗要整篇都好，光是眉好，谁来欣赏？但一首诗连一个好句子都没有，就像一个人连个好眉毛都没有，就更差了。所以要练意，要意境混然，这方面的诗歌有很多，我非常推崇陶渊明的"饮酒"之五：

采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。

在深山中避世，不算高人，而在城市中避世"心远地自偏"才是高人，了不起的。"此中有真意，欲辨已忘言"，人化到整个自然中去了。南山是庐山，陶是九江人，体会到某种人生真谛，这才是最高境界。

庄子》中有一个故事。齐桓公在堂上读书，而木匠轮扁在堂下斫车轮。他问齐桓公读的是什么书，答说是圣人之言。轮扁说：我的斫轮这个道理，也难于传给我儿子："斫轮徐则甘而不固；疾，则苦而不入，不徐不疾，得之于手，而应之于心。口不能言，有数存于其间"，最精妙的，无法用语言来形容，连儿子也传不了。能用语言传达的不是精华，而是糟粕。

（根据录音整理，容有错误。）

页首